Au premier tiers du XVe siècle, Margery Kempe dicte les étapes de sa vie spirituelle, ses « badinages » avec Christ Jésus, ses tentations et ses angoisses, son drame intime. Ainsi naquit Le Livre dans le sourd foisonnement de l'hérésie lollarde. Margery Kempe définit la fonction centrale de ce que l'on appellera plus tard mystique - fonder un rapport de pure présence à Dieu, qui soit, en même violence, un face à face dénudé avec soi-même. Margery Kempe, ou la formulation moderne du sujet - son anonymat et sa liberté neuve.