Le livre de Patrick Saurin est construit autour de deux investigations : la première porte sur des récits de création du monde des Mexicas et des Mayas de l’ancienne Méso-Amérique, la seconde s’intéresse à une fiction relatant la tentative de fuite qu’aurait conçue le souverain aztèque, Motecuhzoma, en apprenant l’arrivée des Espagnols en 1520. Mais questionner l’origine n’est pas chose facile et le livre de Patrick Saurin, s'il renvoie à la mythologie, parle aussi d’histoire et de politique ; il décrit la réalité historique d’une guerre de conquête et celle de la vie après la mort qui se résume plus radicalement dans la question qu’y a-t-il après et qu’y avait-il avant ? Se basant sur les recherches de la psychanalyse sur la vie intra-utérine, l'auteur montre que si dans les mythes de création du monde on décèle des traces mnésiques du vécu, le récit de la tentative de fuite de Motecuhzoma porte les marques du traumatisme et de la régression.